文学作品
所在位置  首页 > 文博青羊 > 文学作品 > 详情
百年院落的历史记忆
发布时间:2020-11-26    浏览次数:24185    来源:青羊区政协
  • 青羊区政协文化和文史委推送
  • 郭子玖

前不久,收看四川电视台猜方言专栏节目时,听到民俗专家袁庭栋先生谈到九思巷里有一处百年古建筑。近年来,我一直在研究城市文化,对成都古建筑保护特别上心,于是借周末休息日,专门前往九思巷探访这座古老的川西四合院。

按照常理,在繁华都市中心寻找老旧院落,那是万绿丛中一点红,理应特别容易找到,可事实上不是如此,我在寻找这座百年古建筑物时,却大费周折,因为这些老旧院落,早已被淹没在棚户区中。可我没有气馁,从西华门端一直朝前找,当来到九思巷3号门洞前时,那用石头彻成的物件,使我眼睛一亮,并立即停下了脚步。看到这中西合璧的门洞,不仅领略到了这座城市的开放胸襟,而且镌刻下了民国的历史记忆。我想,这该是我要找的院落了,我抬头向上看,门洞上有四个大字,可字儿模糊不清,怎么也辨识不出写的什么。我当时就想,这便是我们常说的古建筑的历史沧桑吗?如果是的话,那自然是百年老旧院落的自然态。

我是位彻底主义者,什么事都容不得我疑惑,必然要找到真正的结果。于是,我打开手机搜索结果,原来这四个字叫“大树家声”。“大树家声”,这沧桑感是百年四合院带给我的第一印象。可电视里又讲的是什么冯家大院,于是我在内心产生了怀疑,便到隔壁问了一位老先生,他说这就是电视上讲的古院落。我问他,这四合院是怎么个来历?老先生说,他在这条街上生活几十年了,只知道是冯家大院,至于冯家是干什么的,什么时候修的这座大院,现在为什么变成其他居民的住房了,他是不得而知的。大树家声,其意在何?我不得而知。唯一确定的是,这座川西四合院承载着冯姓家族的百年市井生活,同时也见证了成都百年的成长历史,特别是门洞上那斑驳的痕迹,镌刻出了这座老旧院落的历史沧桑,散发出了迷人的文化芳香。

大树家声由石头彻成的拱形门洞,没有那种森严的大家味儿,朱漆早已脱落的大门,半掩着敞开宽广的胸怀。当我知道这就是冯家大院后,立即折回头,推开虚掩的大门,缓步走进了这座百年老宅。在门洞的两边,是两个特别小的房间,到底是用于存放物什的地方,还是大院类似门卫室的地方,我是不知的。但有一点很清楚,这大门不是我们常见的大门,因为大门开在侧面不说,而且与内院分离,使客人的视线无法直接看到院内的情况。因此,我调转头,才看见三位大妈坐在院内,正在边吃边聊天,于是我向她们询问起这座四合院的历史。可是,大妈们都不熟悉,而且说是租住户。

从门洞侧身进入院内,我自个从右手出发,在老宅里转了一圈。背对着门洞的是一套房间,居住在这里的大妈正坐在门口边,我只好伸出脖子朝里看了看,房间特别简单,就像现在大厦里的单间一样,甚至连大小都不相上下。正对着门洞的仿若一个堂屋,我看了后只赞叹这四合院设计的完美,不仅有居住的地方,甚至还建构有休闲的地方。没想到,大妈批评了我一通,说我对四合院根本不了解。我没有回答,因为我确实不了解,如果了解的话,那我也就没有前来探访的必要。虽然我没有回答,但大妈还是告诉了我,说是这里要折迁,正房的门都给拆了下来。我这才知道,原来不是堂屋,而是一间套房,只是拆了一面。其实也不是我的错,只是我知识浅陋而已,因为四合院内壁都是用木制品,要拆掉一面我们很难看出来。在正房的两侧,各有一个小房间,现在都住着人家,就连春节还没吃完的腊肉都还悬挂在门窗上。在四合院的两边,是两个稍大的住房,除了门窗陈旧一点外,其居住功能一点儿没被弱化。不仅没弱化,我看完后感感慨不已,要是把这里重新装修一下,真正具有冬暖夏凉的环境,是城中不可多得的居所。于是,我问大妈当下要卖多少钱,可大妈却说拆都拆迁了,还卖什么钱哦,肯定是政府收购了,到时会弄成一个参观点。

听了大妈这话,我觉得有理,不仅有理,而且政府应该做好这项工作,因为民俗文化的保护,光叫民间人士来做的话,那是不长久的,一则个人财力有限,二则保护水平有限,到时我们的民俗文化就会逐渐被消失。我突然想到了冯骥才先生,他对古村落保护的思考是有水平的,也为古村落保护做出了不小贡献。那当下,我们理应把城市古建筑保护纳入议事日程,采取切实可行的措施,对这些文物加以保护,使游客能够从中有更多的历史文化获得感,不能像如今的“大树家声”一样,带给我们的更多是百年陈旧,而不是百年积淀的文化味道。

说到保护,让我有了些许感慨,因为在与民俗专家闲聊时,他们大多极力主张活态保护,想用活的人和物去呈现历史,或者说是表现历史。但是,走访了“大树家声”后,我觉得不是想为就能成的。因为,文化活态或者文化原生态,它不是一种臆想,而是一种生活态。要想用活态的方式把历史文化展示出来,现在的人就要为之付出努力。然而,我们到冯家四合院时,居住在这里的大妈太婆们,她们充满了排斥和拒绝,特别不喜欢外人前往参观,一是会打扰他们的生活,二是担心鱼目混珠,怕家里的东西丢失。“大树家声”主人们虽然没有认识到这是一处文物,它历经了百年的沧桑,承载着一代人的梦想,也见证了这座城市的发展,但她们的态度告诉我们,老年群体对人的信任度大大降低了,从一个群体、一个层面、一个视角说明活态文化传承面临诸多困惑。在这些困惑当中,最根本的还是人的素养,包括开放性、自信力、包容度。这些最基本的要素都缺失的话,我们对原生态文化建构的障碍就更大,同时人们对文化建设急功近利的心态,也是对原生态文化建构的一大硬伤。

打印〗  〖关闭